Javits centrs vairs nav tukšs
Kurš varētu mīlēt Javits centru? Šī sterilā korporatīvo konferenču noskaņa, pūļi, kas kustas kā gliemeži, automašīnu izstāžu kalendārs, mākslas izstādes, skaistumkopšanas izstādes, mazumtirdzniecības ekspozīcijas, ekspozīcijas, ekspozīcijas, ekspozīcijas. Katrā pilsētā ir Javits centrs. Padomājiet par Pasaules Kongresu centru Atlantā; McCormick Place Čikāgā; I-X centrs Klīvlendā. Ņujorka ir liela ēkas lāse netālu no Linkolna tuneļa, un tā ir kaut kā tālu no visa. (Tas ir Ņujorkas fizikas likums, ka jūs nevarat nokļūt Javits centrā ātrāk nekā 45 minūtēs, pat ja atrodaties tikai dažu kvartālu attālumā.) Pēdējo reizi Javits centrā biju 26. janvārī. , 2020. Es aizvedu savu 4 gadus veco bērnu uz Amerikas audzētavu klubu Iepazīstieties ar Breeds suņu izstādi — viņš bija apsēsts ar kucēnu, un tāpēc es nežēlīgi samaksāju 50 USD par biļetēm, un mēs aukstā svētdienas rītā devāmies no Upper East Side uz 11. avēniju. Pasākums bija pārpildīts, un es atceros, kā es pacēlu savu dēlu, piespiedos citiem vecākiem, visi elpoja uz visiem, lai viņš varētu labāk redzēt skaisto, milzīgo. Aļaskas malamuts . Tajā nedēļā, Vašingtonas štatā tika atklāts COVID gadījums , pirmais Amerikas Savienotajās Valstīs, bet NYC joprojām bija brīvs no COVID (ha). Es paņēmu līdzi roku dezinfekcijas līdzekli, un mēs to izmantojām dažas reizes, nesapratot, ka dezinfekcijas līdzeklis nav līdzīgs iespējamajam superizkliedētāja notikumam.
Nedaudz vairāk kā pēc gada es atkal iegāju Javits centrā, tā pati ziemas saule atspīdēja caur stikla griestiem, pavisam cits Visums. Es tur aizvedu Uber, šoreiz dubultmaskā, un, kad es iekāpu automašīnā, vadītājs kautrīgi jautāja, vai es iešu pēc vakcīnas. Es viņam teicu, ātri paskaidrojot, ka man tā ir hronisks augsts asinsspiediens - ārsta zīme! — it kā viņš grasītos pieņemt, ka esmu kāda vecmāmiņa, kas uzdodas par vakcīnu līniju griezēju. Viņš tikai gribēja zināt, kā es saņēmu tikšanos. Viņš teica, ka arī viņš bija tiesīgs, taču nevarēja tiešsaistē atrast nevienu atvērtu vietu. Viņš centās katru dienu. Es viņam teicu, ka zinu, kad jāsāk atsvaidzināt, atsvaidzināt, atsvaidzināt, jo Twitter sekoju virknei vakcīnu robotu. Vakcīnas roboti vietnē Twitter! Es saraudājos par šo jauno valodu, kuru mēs visi bijām iemācījušies.
Mani ieveda telpā, kas bija piepildīta ar plexiglass atdalītiem rakstāmgaldiem, un pavadīju pie viena pusmūža sieviete ar purpursarkaniem nagiem.
Viņam braucot, es skaitīju veikalus un restorānus savā apkārtnē, kas bija uz visiem laikiem slēgti, tik daudz, pārāk daudz, mana naglu vieta, mana picu vieta, mana mīļākā bode, mana aptieka. Kurš zināja, ka varat apraudāt Duane Reade? Viņš izvēlējās ceļu cauri centram, un es sapratu, ka visu gadu neesmu bijis tur. Tukšums bija šokējošs. Nebija neviena -neviens— stacijā 42nd Street Times Square. Gadiem ilgi es tur katru rītu ierados darba dēļ, Ņujorkas tūristu elles pārpildītākajā stūrī. Tagad dzirkstošā “metro” zīme karājās ļengani, nevienam jautri neaicinot.
Pēc četrdesmit piecām minūtēm mēs ieradāmies Javits centrā. (Vismaz dažas lietas nekad nemainās.) Mans šoferis novēlēja man veiksmi, un es viņam pateicu, ka ceru, ka viņš drīz varēs norunāt tikšanos un ka viss šis process ir pārāk grūti orientējams. De Blasio, viņš noguris sacīja, piesaucot universālo Ņujorkas atvadas.
TIMOTHY A. CLARY/AFP/Getty Images
kā pievienoties sag
Ieeja bija skaidri iezīmēta, un es devos, baidoties no haosa. Es iedomājos tipisko Javits Center simpātiju. Taču milzu zāle bija gandrīz tukša, pie durvīm strādāja tikai daži karavīri. Viņi pārbaudīja manu reģistrāciju un lika man sekot dzeltenajām bultiņām uz aizmuguri. Skaļruņos atskanēja nomierinoša sievietes balss, kas lika man apmeklēt informācijas galdu, ja rodas jautājumi, un apliecināja, ka Javits centrs ir uzstādījis īpašus gaisa filtrus piesārņotāju samazināšanai un ieviesis visaptverošu tīrīšanas programmu. Viņa izklausījās kā Skārleta Johansone spēlēViņa , un, tā padomājot, visā vietā bija a trippy Spike Jonze enerģija par to. Es iegāju nākotnē, es nodomāju, ejot tālāk iekšā, nonākot citā kontrolpunktā. Mani ieveda telpā, kas bija piepildīta ar plexiglass atdalītiem rakstāmgaldiem, un pavadīju pie viena pusmūža sieviete ar purpursarkaniem nagiem. Viņa prasīja manu ID un digitālos dokumentus un pēc tam iedeva man informatīvu brošūru par Pfizer vakcīnu.
Tas ir traki, es viņai teicu. Es nevarēju palīdzēt. Tas bija traki. Tas ir kā no distopiskās filmas.
Meitene, es zinu, viņa teica. Un pagaidiet, līdz nonāksit pie nākamās daļas.
stāvi pie manis filmas dziesma
Es sekoju vairāk dzeltenām bultām, līdz sasniedzu citu karavīru. Viņi visi bija tik jauni, jauki un jauki. Tādā veidā, kundze, viņš teica, pavadot mani uz citu istabu, kurā bija galdiņi, pie kuriem cilvēki vakcinējās, izstieptas rokas, kad adatas iespraucās. Uz brīdi mani pārņēma karavīra laipnība, procesa efektivitāte, šovu vadīto cilvēku labvēlība, visu to kailo roku uzticība. Es jutu, ka manas acis piepildās ar asarām. Cik garš, šausmīgs gads tas bija. Šī vieta bija kļuvusi no bezdvēseļa konferenču centra uz darba lauka slimnīca uz masu vakcinācijas vietu, kas beidzot ir daļa no gala. Un tad es raudāju Javits centrā. Godd*mn Javits centrs.
Izejot ārā stāvēja pateicības siena, uz kuras cilvēki bija atstājuši piezīmes uz indeksu kartītēm par savu vakcinācijas pieredzi. Es zināju, ka man vajadzētu tos izlasīt vai varbūt pat atstāt vienu, bet man bija pazīstamā Javits Center vēlme bēgt.
Mani nosēdināja stacijā, un kāda vienkārša medmāsa bija pirmā, kas jautāja par pamatslimību. Es viņai pastāstīju par savu hipertensiju, gaidot pēcpārbaudi, gatavojos parādīt savu medicīnisko karti, bet viņa tikai turpināja. Es izteicu mēmu joku par to, kā manam asinsspiedienam jābūt caur jumtu, un viņa pieklājīgi pamāja ar galvu un pastāstīja par šāviena iespējamām blakusparādībām. Es jautāju, vai viņa ir redzējusi kādu, kam ir bijusi alerģiska reakcija. Jā, viņa teica un atstāja visu. Pirms man bija minūte uztraukties, viņa lūdza man atkailināt roku, ko es arī izdarīju, un tad tas tika darīts. Viegli. Liels paldies, es teicu. Tiekamies pēc trim nedēļām, viņa atbildēja.
Vēl dzeltenas bultas, vēl viena atklāta zona, šoreiz nepieciešamajai 15 minūšu medicīniskajai novērošanai. Krēslos, kas atrodas 6 pēdu attālumā viens no otra, atradās tikko imunizētie, kas visi ritināja savus tālruņus. Es apsēdos un nosūtīju īsziņu visiem, ko pazinu. Esmu vakcinēts! Tas ir pabeigts! Pamatojoties uz ierobežoto atbilžu skaitu, neviens nebija tik sajūsmā kā es. Greizsirdīgs, rakstīja draugs. Līniju griezējs, rakstīja cits. Es turpināju laizīt savas lūpas zem maskas. Vai tās tirpa? Vai mana seja jutās dīvaini? Cits karavīrs pūļa labā veica nelielu piestāšanos, atgādinot ikvienam nofotografēt savu vakcīnas karti, ja to pazaudēs. Vai visi jūtas labi, labi, labi? viņš jautāja. Mums viss bija labi.
Pagājušas 15 minūtes, es varēju brīvi doties. Pa ceļam ārā atradās a pateicības siena uz kuriem cilvēki bija atstājuši piezīmes rādītāja kartītēs par savu vakcinācijas pieredzi. Es zināju, ka man tie būtu jāizlasa vai varbūt pat jāatstāj, bet man bija pazīstamā Džavita centra vēlme bēgt, izkļūt no šīs piepilsētas uzliesmojuma filmas un atgriezties īstajā Ņujorkā. Ārā bija gaišs un vēss, un es ielēcu pirmajā taksī, ko ieraudzīju. Apmēram pirms 10 gadiem es apmeklēju komiksiem līdzīgu šovu Javitsā, kurā visas sievietes bija ģērbušās kā seksīgas kosmosa karotājas. Es biju uz laivu izstādi, labi zinot, ka nekad mūžā nepirkšu laivu. Reiz es devos uz džiu-džitsu izstādi, lai noskatītos, kā sacenšas toreizējais draugs (tas smirdēja īpaši slikti). Un tagad es biju vakcinēts pret COVID-19 Javits centrā. Es noskatījos, kā lielā, smagnējā struktūra izgaist, kad mēs braucām prom, zinot, ka es to reiz ar prieku sveicināšu vēlreiz pēc 21 dienas.
