Christy Carlson Romano, satura veidotājs
Uzticieties Kristijam Karlsonam Romanokad viņa saka, ka zina, kā izskatās, ka pandēmijas laikā ir izraidījusi viņas ģimeni no Losandželosas uz Ostinu, Teksasā. Šķiet, ka tas ir galvenais karantīnas ceļojums, bijušais Disneja kanāla aktieris saka ar pašnoniecinošu smīnu. Bet arī uzticieties viņas izvēlei vārdos, kad viņa saka, ka viņai vajadzēja telpu — vietu no Holivudas, telpu no bērnības atmiņām, kas saistītas ar pilsētu, un vietu, kur viņas divas mazās meitas varētu izaugt ārpus sabiedrības redzesloka. Tālu no pilnīgas atkāpšanās tuksnesī, ATX piedāvāja putekļainus pakalnus un ezerus, kurus jau bija bruģējuši citi slavenību emigranti, piemēram, Heilija Dafa (viņi ir kaimiņi un pēc pārcelšanās atkal savienojās), Roberts Rodrigess, Džeimijs Lins Siglers un Džo Rogans. viņa. Tas, iespējams, nekaitēja, ka Teksasā, atšķirībā no Kalifornijas, nav valsts ienākuma nodokļa.
Mēs domājām: 'Nu, šī vieta ir tikai sava veida oāze filozofiski,' Romano, 37, saka caur Zoom no savas jaunās mājas, kurā viņa dzīvo kopā ar savu vīru, filmu rakstnieku un producentu Brendanu Rūniju un meitām Sofiju un Izabellu. , 2 un 4 gadi. Tas ir vienkārši ļotitikai labas noskaņas. [...] Man bija līdzatkarīgas attiecības ar uzturēšanos Losandželosā, lai es varētu būt tur “īsto” laiku. Piemēram, 'Kā varētu rasties īstā iespēja, ja jūs vienkārši neesat?'
Romano pavadīja gadus, gaidot, kad tālrunis zvanīs ar ideālo daļu. Tā nekad nebija, tāpēc viņa pievērsās pakalpojumam YouTube. Es domāju, ka tie cilvēki, kas ir iestrēguši zem tradicionālo Holivudas modeļu, aģentu, menedžeru un viltus cerības uz nākotni, kuras, iespējams, vairs nav, saka Romano. Tā ir kā pēda uz viņu kakla. Drīz Ostina vadīja aktiera plaukstošo kanālu, virkni ēdienu gatavošanas videoklipu, kosplay, Disneja kanāla nostaļģijas un nesen, sirsnīgi uz viņas piedurknes atzīšanās, kas skatītājus iepriecina ar sulīgiem nosaukumiem (augšupielādēts nedēļu pēc mūsu sarunas: Kas Donalds Tramps patiešām ir līdzīgs un kāds patiešām ir Bils Klintons). 8 līdz 10 minūšu garās vēstules (ar laiku lai gūtu labumu no pakalpojuma monetizācijas prasībām) sastāv no neparastiem monologiem, kas dzīvo slavas un garīgās veselības krustpunktā. Tēja, kas parasti ir tikko iemērcta, ir izlijusi. Atmiņas tiek salasītas kā gaļa uz kaula. Virsraksti — patīk Kāpēc filmas “Pat Stīvensa” zvaigzne Kristijs Karlsons Romāno vairs nerunā ar Šiju Labēfu un Pat Stīvensa Kristija Karlsone Romāno atklāj, ka pēc Disneja karjeras viņa ir radījusi un zaudējusi miljonus — ātri sekoja.
Viņa saka, ka ir neliela robeža starp autentiska satura veidošanu, kas cilvēkus aizrauj emocionāli, un vienkārši bumbiņu vēršanos pie sienas ar vairākiem preses trikiem. Man ir... nav jāmānās algoritms, bet man ir jāspiež ēsma. Man tas ir jāspēlē. Un tas ir tikai tāpēc, ka tas ir vislabākajās interesēs, lai videoklipi tiktu publicēti. Es domāju, tā ir tikai spēle. Romano lēš, ka kopējās ražošanas izmaksās vien ir ieguldīti simtiem tūkstošu dolāru. Tad ir emocionāls ieguldījums. Es biju izrādījusi savam vīram pretošanos, ka esmu neaizsargāts šajos videoklipos, jo man bija tāds viedoklis: 'Nu, bet ja es vairs netiku pieņemts darbā tradicionāli?' Un viņš teica: 'Bet jūs tagad netiekat pieņemti darbā.'
Kā saka Kārlija Klosa, Kristija Karlsona Romano skatās nometnei tieši acīs , un tas darbojas gandrīz 400 000 abonentu (ar vēl 700 000 pakalpojumā TikTok) un miljoniem vairāk skatījumu. Ostinas takas pavada Karlsonu un viņas operatoru, kad viņa pastaigājas, iemalko Starbucks, runā — viņa sola, ka viņa nekad nav sacerējusies! — un apšauba jūsu uztveri par viņu kā tikai kārtējo Disneja kanāla zvaigzni (vai, kā viņa to izsaka vienā garšīgi nosauktajā videoklipā, vai esmu neatbilstošs?). Pandēmijas nostalģijas vilnis ir iezīmējis uzplaukuma laiku tādām slavenībām kā Romano, kas sasniedza pilngadību (un slavu) pirms sociālo mediju pienācīgi nostiprināto fandomu pieauguma. Tādā pašā veidā popkultūra sevi pārstrādā pēc grafika, vecais vienmēr atkal būs jauns, kas novedīs pie daudzām atsāknēšanas, atdzimšanas, atkalapvienošanās un pagātnes zvaigznēm iespēju no jauna izgudrot sevi kā iemīļotus tagadnes favorītus. Negatīvā puse, protams, ir tāda, ka viņiem ir jāturpina rosīties slavenību ekosistēmā, mēģinot uzvarēt saskaņā ar saviem noteikumiem un gaidīt, vai tas darbosies.
Romano kultūras pēdassākās ar savu klasisko Disneja kanāla oriģinālo filmu,Kadete Kellija, kas tika pārraidīta 2002. gadā.Pat Stīvenss, kurā Romano filmējās kopā ar tolaik nezināmo Šiiju Labefu (kurš vēlāk uzņems filmuMīļais puikaiedvesmojoties no šī satraucošā dzīves perioda), ilga līdz 2003. gadam.Kima Iespējamā,kurā Romāno izteica titullomu, neticami ilga tikai četras sezonas, noslēdzot savu darbību 2007. gadā, lai ganKims Iespējamaisinteraktīvā spēle pastāvēja Disneja atrakciju parkā līdz 2012. gadam. Biļetes tika pārdotas kā karstmaizes uz Romāno skrējienu kā Belle Brodvejā.Skaistule un briesmonis, kas tika piegādāta kopā ar Taimskvēra reklāmas stendu, kas masām reklamēja viņas seju. Kādā brīdī viņas dzimtajā pilsētā Konektikutā viņas vārdā pat tika nosaukta brīvdiena (2005. gada 22. februāris).
amerikāņu šausmu stāsts freakshow paul
Tā ir labākā daļa. Jūs pats kontrolējat savu ražošanas likteni.
Viņa turpināja darboties (un režisēt) ilgi pēc tam, kad Disnejs pārtrauca zvanīt, taču nekas nepārspēja galveno virzienu. Toreiz jūsu ķermenis, jūsu vārds, viss, pat jūsu viedokļi kļuva par IP, viņa saka. Ilgu laiku es to atgrūdu. (Viņa arī atgrūda lielāko daļu naudas, jo viņa dalījās augusta videoklipā ar nosaukumu Kā es nopelnīju un pazaudēju miljonus dolāru.) Pēc Disneja šovu beigām Romano devās uz koledžu un iestājās aktiermeistarības nodarbībās, uzrakstīja tikai brīvi izdomātu romānu , un turpināja darboties mazāka budžeta projektos. Viņa pat režisēja filmu (2016Ziemassvētki no jauna), rakstījis viņas vīrs.
Par šo un pārējo viņas vēsturi tagad runā viņas YouTube kanāls, kurā tiek aplūkotas tādas tēmas kā viņas prātīgums (pieci gadi un turpinās), pazūdošs ierakstu līgums, kā ekstrasenss viņu izkrāpa, viņas ēšanas traucējumi un kāpēc viņa skrēja. prom no Holivudas. Es cīnījos ar savu identitāti un īsti nesapratu savu pašvērtību, Romano stāsta par laiku, ko viņa pavadīja Holivudā. Es kļuvu pazemīgs, kad apzinājos, cik daudz man ir dots. Un, manuprāt, es kļuvu pateicīgs, kad paskatījos apkārt un domāju: 'Es tagad varu par to runāt.'
Tā ir mācība, kas viņu iedvesmoja izveidot savu topošo mini impēriju mājās. Viņas vīrs Rūnijs ir kinoskolas biedrs (viņi iepazinās Kolumbijas-Bārnāras scenāriju rakstīšanas klasē). Oktobra beigās sarunājoties ar Zoom no viņu producēšanas biroja (pirms Rūnija veikto zīmolu partnerattiecību zvanu sērija viņu piespiež uz tuvējā dīvāna), Romano atklāti un atklāti runā par radītāja ekonomiku un loģistiku. Viņa un Rūnijs (kurš tikko izveidoja savu kanālu) ir masveidā filmējuši videoklipus pēc tam, kad viņu YouTube kontaktpersonas viņai ieteica to darīt, lai izvairītos no izdegšanas, tāpēc katru ceturtdienu un piektdienu Romāni-Rūnijs staigā pa Ostinu un šaudās. ar 20 minūšu soli ar uznirstošo ģērbtuvi, ko viņi iegādājās vietnē Amazon, lai apmainītos ar apģērbu, atrodoties ceļā. Katru nedēļu viņi arī velta laiku, lai novērtētu mana kanāla stāvokli, dziļi iedziļinoties analīzē un demogrāfiskajos rādītājos, aptaujājot abonentus par viņu vēlmēm un vajadzībām, kas patīk un kas nepatīk. Es esmu tīkls, es varu dot sev zaļo gaismu, viņa saka. Tā ir labākā daļa. Jūs pats kontrolējat savu ražošanas likteni.
Es nedomāju, ka esmu tikusi galā ar traumu, kas saistīta ar iesaistīšanos, kļūstot par profesionāli ļoti agrā vecumā.
Pēc gadiem ilgas jūtas pēc citu iegribām šī kontrole ir pārliecinoša. Tā ir mana dzīves pieredze. Un, ja tai ir vērtība manā demonstrācijā, ja vēlaties to tā nosaukt, tad cilvēki, kas ir fani un atbalstītāji, vēlas dzirdēt šo saturu. Tas ir liela daļa no tā, kāpēc Romano videoklipi ne tikai dzīvo un mirst sociālajos medijos; kad esat aizrāvies, jūs pārdosit viņas radikālā godīguma zīmolu. Viņas laipnība un priecīgās noskaņas padara viņu par retu dārgakmeni Holivudā, saka ilggadējais draugs un kolēģis aktieris Dafs , kurš pirmo reizi satika Romano filmēšanas laukumāKadete KellijaPirms 20 gadiem, piebilstot, ka viņas atklātā, godīgā vaļsirdība cilvēkus piesaista viņas videoklipiem. Viņa patiešām ielaiž cilvēkus, un kuram tas nepatīk?
Romano stāsta, ka viņa kļuva slavena un tika izstādīta izstādē ļoti agrā vecumā, un tā ir rēta, kas nav izbalējusi, neraugoties uz terapijas gadiem un nokratot ēnu, ko viņas skatījumā bija metusi desmitgade, kas ilgusi cilvēkus iepriecinoša. Es nedomāju, ka esmu tikusi galā ar traumu, kas saistīta ar to, ka ļoti agrā vecumā iesaistījos, kļūstot par profesionāli, viņa saka par ienākšanu nozarē 6 gadu vecumā. Es atceros, ka man bija ļoti grūti būt pirmsskolas vecuma bērnam, jo man bija jārīko klausīšanās. un stundām ilgi sēdēt vilcienā, lai dotos no Konektikutas uz Ņujorku, un sajust spiedienu, kas rodas, izskatoties jauki un ieejot istabā ar svešiniekiem, kuri spriež par katru tavu kustību. Es domāju, ka viena lieta ir būt jaukam bērnam ar daudzveidīgu personību. Tas ir kaut kas pavisam cits, lai... Es nevēlos lietot vārdu fetišizēt. Bet tas to dara. Tas fetišē faktu, ka esat jauns un jauks, un pēc tam: “Pelnīsim ar to naudu”, vai ne? Tajā brīdī tā vairs nav bērnība. Es to pilnībā nenosodu, bet es vēlētos, lai mēs saprastu, ka bērni, kas strādā profesionālā pieaugušo vidē, ir bērnu darbs.
1/2Romano ir reti sastopams starp bijušajiem bērnu aktieriem, kas vēlas runāt tik atklāti. Apmēram 99% [citu bērnu aktieru] nevēlas atklāt to veidu, kā es esmu izvēlējies atklāt nozari un citām lietām, jo es domāju, ka viņi ir nobažījušies, ka viņi nedabūs darbu vai varbūt skapī ir skeleti, viņa saka. Videoklipi, piemēram, Kāpēc man nav slavenu draugu un Kāpēc es nevaru atlaistKims Iespējamaisrisināt sensitīvas tēmas, piemēram, iebiedēšanu bērnībā un nelokāmo lojalitāti Peļu namiņam gadu desmitu laikā, kam vēl ir jāatmaksājas, piemēram, 2000. gadu sākuma izlaušanās gadījumos, piemēram, Ravens-Simonē, kurš 2017. gadā pārstartējaTas ir tik Krauklis(Kraukļa mājasnākamgad sāks savu piekto sezonu). Šī atturība ir īpaši saprotama, ņemot vērā to, ka sociālie mediji bieži vien priecājas par tā saukto pagātnes relikviju vai sprādzienu nojaukšanu ikreiz, kad to vārdi parādās virspusē. Ir patiešām toksiski runāt par 'atkrituma' aktieriem, jo tas nāk arī no vietas: 'Nu, kad viņi mirs?' Kad viņi dosies uz OD? Kad viņi atkal izdrāzīs?’ viņa saka. Tas nav veids, kā jūs apbalvojat kādu, kurš jums ir uzdāvinājis bērnību, bet arījūsubērnības atmiņas.
ir smits, kurš jebkad ir ieguvis Oskaru
Tomēr Romano zina, ka nevar palikt pagātnē, ja vēlas, lai viņas zīmols virzītos uz priekšu, un viņa to vēlas. Tam nav tikai jābūt: “Kristi, saki to, dari to! Kad mēs devāmies uz Mēnesi? Zvani, pīksti! ' viņa saka. Piemēram, lieliski: es saprotu! Šis saturs jau ir izveidots. Ir daudz citu lietu, par kurām es vēlos runāt.
Pagaidām Romano ir apmierināts ar to, ka turpina rosīties un atgādināt cilvēkiem, ka viņa ne tikai eksistē, bet arī plaukst. Kad padomā par to, kāda ietekme man bija, es mēdzu jokot, ka esmu visneslavenākā pazīstamā persona, ko pazīstu, viņa smaidot saka. Un tagad, kad es zinu savu zīmolu, tas ir par zīmola atjaunošanu. Ar žestu uz balto tāfeli aiz manis viņa parāda tāfeli, kas pārklāts ar piezīmēm par viņas mērķiem, tostarp miljona abonentu atzīmes pārsniegšanu, kā arī viņu mazās studijas pārvēršanu par kaut ko daudz lielāku par YouTube kanālu. Viņa saka, ka cilvēki sāk iekrist Christy Romano trušu bedrē. Tagad, kad mēs veicam vairāk ražošanas darbu, mums ir daudz kameru un daudz aprīkojuma. Mēs kādā brīdī varam iet un uzņemt paši savu spēlfilmu. Mēs zinām vērtību tam, kas mums ir.
Fotogrāfs: Pārkers Torntons